Утро на выдохе
Утреннее пробуждение прошло под треск мухи, завитающей в ярких лучах солнечного света. Июль, окно открыто, занавески тихо колышутся. Пустая подушка сигнализирует о том, что Даша уже встала, а на кухне слышно, как гремит чашка.
Крик из кухни:
— Кофе будешь?
— Ага.
Обычное утро в их жизни. Он натягивает старые джинсы и направляется в душ, где вода пахнет железом — остаток старых труб. Она предлагала заменить их, но он откладывал это на потом. Теперь она просто молча ставит фильтр.
На кухне он находит её за телефонным экраном, на протяжении всей жизни склонившейся над ним. Волосы собраны в беспорядочный пучок, а на плече находится родинка, напоминающая кленовый лист, которую он когда-то целовал.
— Доброе утро, — говорит он, усаживаясь напротив.
— Доброе, — отвечает она, не поднимая глаз.
Кофе оказался горьким, а его внимание привлекает её напряжённая поза. Она держит спину прочно прямой, словно что-то скрывает.
— Ты вчера поздно пришёл, — отмечает она.
— Заказ доделывал. Клиент психовал.
— Я слышала.
В воздухе витает пауза, и он думает о том, как они живут как два соседа, которые слышат друг друга, но не слушают.
— Даш, — говорит он, — ты кажешься...
— Какой? — вдруг поднимает глаза она.
— Уставшей.
— Я всегда уставшая.
Она, подняв чашку, покидает кухню. Её прямая спина вызывает у него беспокойство. Он допивает кофе и готовится к встрече с поставщиком.
Когда он останавливается в коридоре, она уже завязывает кроссовки в прихожей. Завершив момент, он предлагает:
— Может, вечером сходим куда-то?
Она замирает, затем отвечает:
— Не знаю. Может быть.
И она выходит. Раньше они уходили вместе, теперь она спешит покинуть его дом.
Мелочи, которые убивают
В офисе всё шло, как обычно, звонки и счета. Время движется, а он ощущает усталость. Его друг Пашка ждёт в бильярдной, и он приходит, заказывает стол. Настоящая дружба когда-то заключалась в спорах, а теперь превратилась в тихие вечера.
— Ты скучный, — замечает Пашка.
— Да нормально у меня.
— Нет. Ты стал каким-то бездушным.
Разговор о Лене уходит в сторону, и он делится своими переживаниями о Даше.
— Я чувствую, что мы расходимся, — признается он.
— Странно, — отвечает Пашка, — это может быть просто кризис.
Он кивает, но предчувствие не оставляет его.
Чужие следы
Утром Даша уходит, а он остаётся, погружённый в напряжение. Сидя на балконе, он курит сигарету, понимая, что опять бросил курить. Но вскоре он находит под матрасом конверт с чеком за серьги и видит фотографию с пляжа. В зеркало, среди воспоминаний, появляется лицо Игоря, её бывшего.
Обнаружив это, он звонит Пашке, готовясь к сплошному недоверию.
— Ты был прав, — говорит он.
И вот он остаётся один с вопросами. Новости о том, что она уехала к нему, приносят лишь горечь.
